উত্তর থেকে আসে বরফময় হিম শীতল পবনহির হির কাঁপছে শিশু, বয়োবৃদ্ধ আর সকলেসম্বলহীন নিঃস্বরা আগুন জ্বালে খড়কুটোয়শান্ত নদীর জ্বলে ডুব দেয় পানকৌড়ির দলচোখ জুড়ানো হলদে সর্ষে ফুলে মৌমাছির গুঞ্জনউনুনের পাশে বসে শীতের পিঠাপুলি খাওয়ার ধুমখেজুর গাছে রসের হাঁড়িতে পাখপাখালির দলবেজায়...
কদিন হলো বেশ শীত পড়েছে। তার মধ্যে উত্তরাঞ্চল বলে কথা। শীতকালে উত্তরে অনেক বেশী শীত পড়ে। যাকে বলে হাড়কাঁপানো শীত। শীতে চারদিকে জবুথবু অবস্থা। সন্ধ্যেটাও খুব আগেই নেমে পড়ছে। রাত্রি দশ-এগারটার মধ্যেই পথ-ঘাট নিরব সুনসান হয়ে পড়ছে। প্রয়োজন ছাড়া কেউ...